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Mike lehnte ſich in ſeinen Stuhl zurück und dachte an⸗ 
geſtrengt nach, denn der Nebel lüftete ſich allgemach. 
Irgendwo auf der Landſtraße war ihm ſein Koffer ab⸗ 
handengekommen; der erwähnte Brief bezeugte, daß ſein 
Eigentum in die Hände dieſes Menſchen gefallen war. Er 
konnte den Koffer auch geſtohlen haben, während Mike mit 
Mr. Hicks in der Scheune boxte; aber das ſchien unwahr⸗ 
ſcheinlich. Er dürfte ihn wohl auf der Straße gefunden 
haben und dann zufällig in das Wirtshaus gekommen ſein. 
Dieſer Punkt war jedoch ganz unwichtig; es handelte ſich 
jetzt darum, die wirkliche Identität des Gauners und die 


7 


Zwecke zu denen er ſeine Maskerade benutzen wollte, zu 
entdecken. Die meiſten Menſchen wären nun wahrſchein⸗ 


lich aufgeſprungen und hätten den Betrüger mit laut 
tönender Stimme entlarvt. Das war auch Mikes erſte 
Regung, aber ein Augenblick der Überlegung erſtickte dieſe. 
Erſtens paßte es durchaus nicht in ſeine Pläne, ſeine eigene 
Perſönlichkeit ſchon zu enthüllen, und dann war er, nun da 
er eine tetlweiſe Erklärung für die Ankunft des Fremden 
batte, zu neugierig, wie ſich die Sache weiter entwickeln 
würde. Es ſchien ſich ihm hier noch eine Gelegenheit zur 
Unterhaltung zu bieten. 


Mikes Empörung machte ſogar einer angenehmen 
Erregung Platz, als ihm alle Möglichkeiten der Situation 
aufdämmerten. Wenn man dieſe Angelegenheit richtig 
auffaßte, mußte ſie unerſchöpflichen Grund zur Beluſtigung 
bieten, denn nur ſelten iſt es uns vergönnt, einen anderen 
uns darſtellen zu ſehen. Die einzige Wolke am Horizont 
war die Ungewißheit, wie lange der falſche Sir Michael 
hier zu verweilen gedachte; dieſe Frage konnte nur die Zeit 


beantworten. Daher ſchenkte Mike der allgemeinen Unter⸗ 


haltung wieder ſeine volle Aufmerkſamkeit. 

ä Mr. Cherry führte nun das große Wort und plauderte 
leicht und angenehm. Die Kunſt der Unterhaltung gehörte 
zu ſeiner geſellſchaftlichen Ausſtattung und er hatte ſich viel 
Mühe gegeben, fie zu erwerben. . 8 S 

„Wirklich eine reizende Gegend hier“, ſagte er eben, in⸗ 
dem er das dritte Stück Kuchen nahm. „Nach dem Lärm 
der Stadt wirkt die Ruhe beſonders wohltätig. Ich bin eben 
von Kanada zurück. wiſſen Sie, aber über England geht doch 

nichts! Ich fühle mich ſchon wie ein ganz anderer Menſch“, 
fügte er — ſtreng wahrheitsgemäß — hinzu. 

„Sie führten wohl ſonſt ein tätiges Leben“, meinte Mr. 

Bytheway, der fand, er müſſe auch etwas ſagen, dem aber 
nichts Geſcheiteres einfiel. 

Mr Cherry wehrte ab 

. Das lann ich kaum ſagen. Ich fürchte, ich bin eher eine 

Drohne. Ich webe weder, noch ſpinne ich.“ 

. „Nun,“ ſagte Mr. Bytheway freundlich, „warum ſollten 
Sie auch anderen Leuten das Brot wegnehmen, wenn Sie es 
nicht nötig haben.“ z 
8 Mrs Bytheway war augenblicklich in der Abteilung des 
ſiebenten Himmels, die für jene reſerviert iſt, denen un⸗ 
krwartet der Ehrgeiz ihres Lebens befriedigt wurde. Denn 
rotz ihres Umfanges war Mrs. Betheway eine ehrgeizige 
Frau. Als Tochter von ſehr „feinen“ und nicht in Betracht 
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kommenden Eltern, war fie Mr. Bytheway in dem irrtüm⸗ 
lichen Glauben zum Altar gefolgt — das heißt, eigentlich 
hatte fie ihn dorthin geführt —, daß ein Beamter nur einer 
energiſchen Frau bedürfe, um es weit zu bringen. Nachdem 
die Zeit ſie eines beſſeren belehrt hatte, war ſie im Begriffe, 
Mr. Bytheway in ein frühes Grab zu quälen, als fein Onkel 
Aloyſius unerwarteterweiſe an übermäßigem Hummergenuß 
ſtarb, kein Teſtament und Mr. Herbert Bytheway als ein⸗ 
zigen Erben hinterließ. Die nachfolgende Umwälzung ihrer 
Finanzen ſtieg Mrs. Bytheway zu Kopfe, wie ein Viertel 
Rum einem Abſtinenzler, und in überraſchend kurzer Zeit 
hatte ſie eine ungeheure Aufgeblaſenheit, viel reichen 
Schmuck, eine tiefe Verachtung für alte Freunde und den 
feſten Entſchluß, in die „Geſellſchaft“ zu kommen, erworben. 


Das letztere gelang ihr durchaus nicht. Sie war er⸗ 
ſtaunt zu ſehen, daß trotz des beträchtlichen Bankguthabens 
ihres Mannes die Geſellſchaft kein Verlangen nach ihr trug, 
Was das Intereſſe betraf, das die „beſten Leute“ für fie an 
den Tag legten, hätte ſie ebenſogut in ihrer beſcheidenen 
Vorſtadk bleiben können. Seit einem halben Jahr war ſie 
ohne jeden Erfolg auf der Jagd nach einer geſellſchaftlichen 
Stellung; ſie wurde einfach von den oberen Zehntauſend ab⸗ 
gelehnt. Man wird daher verſtehen, daß der Eintritt eines 
echten, handgenähten, in der Wolle gefärblen Barons in 
ihren Familienkreis ihr wie ein ſchönes Wunder erſchien. 
Der Anblick des jovialen Mr. Cherry an ihrem Teetiſch, 
der ſich dort offenbar ſehr wohl fühlte, ihren Tee trank, 
ſowie viele ihrer Butterbrote verzehrte, erfüllte ſie mit 
tiefer Befriedigung. In dem Beſtreben, dieſe gottgeſandte 
Gelegenheit auf das äußerſte auszunützen, ſchritt ſie nun an 
die Ausführung einer Idee, die ſchon eine Weile in ihrem 
Surrogat eines Hirnes rumort hatte. 4 

„Und wohin“, ſagte fie bedächtig, „gedenken Sie von hier 
aus zu gehen, Sir Michael, wenn man fragen darf?“ 

Mr. Cherry warf erſt ihr und dann Mike einen raſchen 
Blick zu. Aus dieſem Sekretär, der während der ganzen 
Mahlzeit kein Wort geſprochen, wurde er nicht recht klug, 
aber die anderen Mitglieder des Haushalts ſchienen ihm 
ſamt und ſonders recht ſchwach. Wenn man behutſam vor⸗ 
ging, war hier leicht Geld zu holen, dachte Mr. Cherry, und 
beſchloß, eine weiſe Miſchung von Vorſicht und Kühnheit an⸗ 
zuwenden. 1 

„Ach, ich habe gar keine beſtimmten Pläne. Ich gehe hier⸗ 
hin und dorthin, wohin mich gerade die Laune treibt. Am 


aber bis dahin bin ich ein freier Mann.“ 

Mrs. Bytheway holte tief Atem. 

„Nun“, ſchlug ſie mit einer gemachten Beiläufigkeit vor, 
die nicht einmal ein Kamel getäuſcht hätte, „warum bleiben 
Sie da nicht ein paar Tage bei uns, Sir Michael? Wir 
N uns doch außerordentlich freuen, nicht wahr, Her⸗ 

er Yu 

Nun war zwar Mr. Bytheway keineswegs über die 
Ausſicht erfreut, einen völlig Fremden für unbeſtimmte Zeit 
im Hauſe zu haben, doch war er viel zu verheiratet, um das 
merken zu laſſen. 7 

„Ya natürlich, meine Liebe, ſehr.“ N 

Mr. Cherry benahm ſich beſcheiden abwehrend. 

„Es iſt wirklich rieſi freundlich von Ihnen, aber ich 
kaun Ihre Liebenswürbig 
Schließlich — —“ 8 

„Kein Wort mehr, Sir Michael“, befahl Mrs. Bythewa 
ſchelmiſch. „Sie find hier und bleiben hier. Das iſt do 
das 929 was Sie tun können, um zu zeigen, daß Sie 

mir verziehen waben! Die friſche Luft wird Ihnen ſehr gut 


12. muß ich natürlich zu den Jagden in Schottland eintreffen, 


keit doch nicht ſo ausnützen. 


“ 
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tun und für Herbert iſt es eine Wohltat, wenn er jemanden 
zum reden hat.“ 5 

Weitere entzückende Beſcheidenheitsäußerungen Mr. 
Cherrys. 

„Ihre Liebenswürdigkeit überwältigt mich, Mrs. Bythe⸗ 
way. Ich muß geſtehen, daß der Gedanke, ein paar Tage auf 
dieſem reizenden Fleck Erde zu verbringen — —“ 

Mrs. Bytheway ſeufzte ſo tiefbeglückt auf, daß ſie hör⸗ 
bar knackte. Es hätte ſie wahrſcheinlich nicht wenig über⸗ 
raſcht zu erfahren, daß der neue Sekretär ihres Mannes 
ebenſo befriedigt von der Entwicklung der Dinge war. Die 
Annahme von Mrs. Bytheways Einladung durch ſeinen 
Stellvertreter ſchien Mike geradezu ein Zeichen, daß die 
Vorſehung es gut mit ihm meine. Jetzt brauchte er nichts 
zu übereilen, er konnte warten und den Dingen mit Genuß 
zuſehen. 

„Das iſt alſo abgemacht“, ſagte Mrs. Bytheway glück⸗ 
lich. Sie blickte ſich ſtrahlend im Zimmer um und bemerkte 
plötzlich den Sekretär, wobei ſich ihr ſtrahlender Ausdruck 
etwas verflüchtigte. Sie hatte Mike ganz vergeſſen, wozu 
ſein beharrliches Schweigen nicht wenig beitrug. Sein An⸗ 
blick erinnerte fie, daß es hier noch eine Arbeit für fie gab, 
die ſie leider von der Seite ihres geſchätzten Gaſtes reißen 
mußte. Sie blickte ihren Gatten ſtreng an. 

„Herbert, führe Sir Michael in den Garten und zeige 
ihm die Rhododendren. Ich habe mit Mr. — ah — James 
zu ſprechen.“ 5 

Mr. Bytheway hüſtelte, zögerte und ſtand dann auf. 
— — ſanfter Blick ruhte einen Augenblick beſchwörend auf 

ike. 


„Schön, meine Liebe. Bitte — hier heraus, Sir Michael.“ 
Die beiden verſchwanden durch die Fenſtertür, welchen Weg 
einige Augenblicke vorher Harold genommen hatte. 

Mrs. Bytheway lehnte ſich in ihren Stuhl zurück und 
1015 ihr Geſicht in ſtrenge Falten, die ſie für ſolche Unter⸗ 
redungen für paſſend hielt. Ihr lichtes, vorſtehendes Auge 
prüfte Mike, als ſei er in einem Muſeum ausgeſtellt oder 
etwas, das die Katze ins Zimmer gebracht hatte. Wider ihr 
Erwarten ſchrumpfte Mike unter dem Blick nicht zuſammen. 
Alle die anderen Sekretäre waren zuſammengeſchrumpft und 

irder nur mehr Wachs in ihren Händen Be ‚Aber die⸗ 
er bier grinſte fie fröhlich an und gab einung Aus» 
ri daß es ein ſchöner Abend würde, wenn kein Regen 
me. 


Mrs. Bytheway runzelte die Stirne. 

„Alſo Sie“, ſagte ſie ſcharf, „ſind der junge Mann von 
Squirl und Mumpeter?“ 

„Wie bitte?“ fragte Mike. 

„Ich meine natürlich die Vermittler“, ſagte Mrs. Bythe⸗ 
way. „Ihr voller Name?“ b 

„Michael James.“ 

„Haben Sie ſchon Erfahrung?“ 

„O ja“, ſagte Mike ruhig. Denn Erfahrung mannig⸗ 
facher Art hatte er ja reichlich — wenn auch nicht gerade 
als Sekretär. 

„Referenzen?“ f 

Mike erſchrak. Hier war ein Hindernis, das er nicht 
vorausgeſehen. Da zwiſchen ihm und Mr. Bytheway von 
Referenzen nicht die Rede geweſen war, hatte er nicht daran 

cht. Er dachte einen Augenblick fieberhaft nach — 
es galt, alle weiteren Fragen in dieſer Richtung 
u verhindern. Dann richtete er einen vertrauensvollen 

lick auf Mrs. Bytheway und dämpfte feine Stimme ſaſt 
zu einem Flüſtern. 

„Tatſächlich habe ich keine. Meine letzte Stellung war 
etwas 75 — — eigentümlich.“ 
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„Tatſache iſt“, ſagte Mike zögernd, als ſpreche er nicht 
gern davon, „es war ein geiſtig nicht ganz normaler Fall.“ 

Mrs. Butheway fuhr zurück. 

Geiſtig nicht — ein — ein Irrſinniger?“ 

Mite nickte düſter. 

„Jedoch ganz harmlos. Ein ſehr netter Menſch und 
ſtundenlang oft ganz klar. Aber meiſtens glaubte er aus 
Eiſen zu ſein. Er konnte kein Waſſer ſehen, der arme Kerl, 
er hatte immer Angit, er würde roſten.“ 

Er hielt inne, da er fürchtete, zu dick aufgetragen zu 
haben. Aber Mrs. Bytheway, bei all ihren Ambitionen, 
war kein Kirchenlicht, Sie ſtarrte ihn nur erſtaunt an. 

„Alſo, ſehen Sie“, fuhr er logiſch fort, „daß er als 
Referenz nicht viel wert wäre.“ : 

7 ſagte Mrs. Bytheway, „hatte er keine Ver 

e 

„Niemanden. Wir waren nur immer 
ſammen.“ 

„Warum ſind Sie dann weg von ihm?“ 5 

„Er erwiſchte die Maſern und kam in ein Sanatorium. 
Als fie ihn dort zu waſchen verfuchten, bekam er einen Tob⸗ 
ſuchtsanfall. Jetzt iſt er in der Zwangsjacke.“ 


zu zweit bei⸗ 


„Wie hat er geheißen?“ 


fragte Mrs. Bytheway. 
„Das möchte ich lieber an: 


nicht jagen“, erwiderte Mike 


ernſ. „Es iſt ein fehr bekannter Name und es ſoll ſich nicht 
berumſprechen. Es find da tatſächlich — hm — St ts 
gründe. Sie verſtehen natürlich 0 5 5 


Ja, ja“, ſagte Mr. Bytheway enttäuſcht. 

Sie ſchien nachzudenken, während Mike etwas ängſtlich 
wartete. Wenn ſie der Sache nachging, ſo würde es nicht 
lange dauern, bis feine Einbildungskraft verſagte. Glück⸗ 
licherweiſe erinnerte ſich Mrs. Bytheway, die vielleicht unter 
anderen Umſtänden die Unterſuchung in unbequemer Weiſe 
fortgeſetzt hätte, in dieſem Augenblick ihrer Pflichten als 
Hausfrau und beſchloß die Unterredung möglichſt raſch, um 
ihren teuren Gaſt vor der Briefmarkenbegeiſterung ihres 
Gatten zu retten. 

„Nun“, ſagte fie, „das iſt unangenehm, denn ich kaufe 
nicht gern die Katze im Sack. Aber da iſt wohl nichts zu 
machen und Sie ſehen ſa anſtändig aus. 
Ihren Pflichtenkreis?“ 

e Bytheway hat mich im großen und ganzen ein⸗ 
geführt.“ 

„Das iſt alſo alles, glaube ich. Außer Ihrer Arbeit für 
Mr. Bytheway werde ich Sie auch manchmal brauchen.“ 

„Das“, ſagte Mike mit ſeinem gewinnendſten Lächeln, 
„wird mir ein beſonderes Vergnügen ſein.“ 

Mrs. Bytheway erhob ſich gewichtig und ſchritt auf die 
rg „Um acht Uhr wird geſpeiſt. Sie werden 
Ibre Arbeit morgen um halb zehn beginnen.“ Womit fie 
ihren majeſtätiſchen Abgang vollzog. Sir Michael Fairlie 
atmete erleichtert auf. 

„O Gott!“ ſagte er vor ſich hin. 

Dann trat auch er hinaus auf die Terraſſe und ſchaute 
ſich um. Mit vollen Segeln ſteuerte Mrs. Bytheway über 
den Rafenplag dorthin, wo man Mr. Cherrys wohlgepfleg⸗ 
tes Haupt und die Glatze ihres Gatten über einen Rhodo⸗ 
dendronbuſch hervorragen ſah. Mike überlegte kurz. Es 
verlaugte ihn ja ſehr nach einem kleinen Plauderſtünd⸗ 
chen mit ſeinem Stellvertreter, aber der gegenwärtige 
Augenblick ſchien ungeeignet. Später würde er den Kerl 
ſchon allein erwiſchen. Und damit wandte er ſich in die ent⸗ 
gegengeſetzte Richtung, auf der Suche nach Miß Anne Kent. 

Er hakte nicht lange zu ſuchen. Als er um die Ecke des 


Kennen Sie ſchon 


ervor. > 5 * 
„Alſo ſchauen Sie, ſeien Sie doch nett! Ich tu' Ihnen 
ja 7 Nur einen geben Sie mir.“ 
Werden Sie nicht gleich gehen, Sie kleines Bieſt!“ 
Mike knurrte, begann zu laufen und war bald hinter 


das Geſträuch gekommen, wo er ſich zwei Perſonen, Mi 


Kent und Harold Bytheway, gegenüber fand. Das pickelhafte 
Autlis des letzteren zeigte die Gereiztheit des Damenhelden, 
wenn er unbegreiflicherweiſe auf Widerſtand ſtößt, während 
Anne, obwohl ſie vor dieſem Geſchöpf ungern Furcht be⸗ 
zeigte, doch offenbar die Geratenheit eines Rückzuges erwog. 
Bei Mikes Anblick atmete ſie erleichtert auf und tat einen 
Schritt auf ihn zu. Jung⸗Harold warf einen bitterböſen Blick 
auf den Ankömmling. 

„Was ſuchen Sie da?“ fragte er hochmütig, denn ſeine 
bisherigen Erfahrungen mit Sekretären waren nicht dazu 
angetan, ihm Achtung vor dieſer Menſchenklaſſe einzuflößen. 

Er kam nicht weit mit ſeiner Frage. Mike, der ſie als 
eine rein rhetoriſche, keine Antwort erheiſchende betrachtete, 
ſprang vor, packte den überraſchten Jüngling — nach dem 
bei Mr. Samuel Weinberg ſo erfolgreich angewendeten 
Rezept — am Kragen und am Hoſenboden und brachte ihn in 
raſchem, wenn auch ungraziöſem Trabe in einige Entfer⸗ 


nung. Vor einem ſchönen großen Lorbeergebüſch angelangt, £ 


beförderte er ſein Opfer heftig in deſſen grüne Umklam⸗ 
merung und ließ es dort liegen. Nach einer Weile benom⸗ 
menen und nutzloſen Nachdenkens raffte ſich Harold auf, 
ſandte ſeinem Angreifer einen bösartigen Blick und machte 
ſich auf den Weg nach dem Hauſe. Was ihm als Weisheit 
anzurechnen iſt, denn nur ein Tor weiß nicht, wann er 
genug hat. 1 
Als Mike zu Anne zurückkehrte, lächelte ſie. 


„Danke, Mr. James“, ſagte fie. „Das fahrende Ritters, 


bauſes kam, hörte er Stimmen hinter einem Geſträuch 


ö 
f 


tum gehört zu den Dingen, die Ihnen am beſten liegen, wie 


“4 


ich ſehe. 3 
Mike betrachtete fie nachdenklich. 


„Sie müſſen etwas an ſich haben, das auf den Abſchaum 
Ich glaube, es ſind Ihre 


der Menſchheit begeiſternd wirkt. 
Augenbrauen.“ 

„Das tut mir ſehr leid“, ſagte Anne ſanft. „Wenn Sie 
mir Ihr Raſiermeſſer leihen möchten — —“ 

„Ruhen Sie fi) aus“, befahl Mike und deutete auf eine 
naheſtehende Bank, „und erholen Sie ſich. Iſt dieſer ge⸗ 
fleckte Hund öfter ſo frech?“ 

„Nicht ſehr oft. Gewöhnlich hat er zu viel Angſt — vor 
mir und vor ſeiner Mutter.“ 

„Warum beklagen Sie ſich nicht über ihn?“ 

„Weil mich das beſtimmt meine Stelle koſten würde, 
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In ſolchen Fällen iſt immer die Gouvernante ſchuld, Mr. 
James. 


„Nun,“ ſagte Mike ingrimmig, „jetzt mag er ſich vor mir 
hüten. Er gehört wirklich ſo geprügelt, daß er ſich ſelbſt 
nicht erkennen würde. Sagen Sie nur ein Wort und ich 
überwinde meine Abneigung, auf einen Pudding loszu⸗ 
ſchlagen und nehme ihn in Behandlung. 

„Bitte, bemühen Sie ſich nicht. Ich möchte nicht, daß 
Ihnen etwas geſchähe.“ 5 

Mike fuhr empört auf. 

„Mir etwas geſchähe? Mir! Nein, wirklich — —“ 

„Außerdem würden Sie dann Ihre Stelle verlieren, 
und das wäre doch ſehr unangenehm. Sagen Sie mir 
übrigens, bleiben Sekretäre bei dieſem Beruf, bis ſie zer⸗ 
fallen, oder wird je etwas Wirkliches aus ihnen?“ 

Mike ſtarrte ſie an. 

„Wie meinen Sie das — etwas Wirkliches?“ 

„Nun,“ ſagte Anne freundlich, „ein Sekretär erſcheint 
mir immer als ſo etwas Unbeſtimmtes, Unwirkliches, be⸗ 
ſonders in dieſem Haus. Ich meine, es iſt doch eine Stelle, 
die wenig Ausſichten bietet, nicht? Führt es überhaupt zu 
etwas?“ 

Mike ſeufzte tief und ſchaute ſie mit ſanftem Vor⸗ 
wurf an. 4 

„Meiner Seele,“ ſagte er, „Sie find wirklich anſpruchs⸗ 
voll. Ich fand im Gegenteil meinen Aufſtieg kometengleich. 
„Vom Wirthaus in den Palaſt“ oder „Geſchichte eines 
jungen Mannes, der ſein Glück machte“, in drei Teilen. Sie 
müſſen mir ein wenig Zeit laſſen. Miniſterpräſidenten 
werden nicht in einem Tag gebaut. 

„Natürlich,“ ſagte Anne lieb, „und was für eine außer⸗ 
ordentlich günſtige Einführung auch der Sekretärpoſten bei 
Mr. Bytheway iſt. Der kann einem ja alle Tore öffnen.“ 

In dieſem Augenblick überkam Sir Michael Fairlie 
plötzliche Tollheit. Ex ſtarrte ſie an, als habe er ſie noch 
nie geſehen, dann beugte er ſich vor und ſagte ernſthaft: 

„Dieſe Stelle hier ſoll mir ſehr bald zu etwas ver⸗ 
helfen, hoffe ich, und das hängt gänzlich von — —" 

Miß Kent ſchaute auf die Uhr und fuhr erſchrocken auf. 

„Du lieber Gott! Ich muß laufen. Höchſte Zeit für 
Violets Bad.“ i 

Sie blickte freundlich auf den aus der Faſſung gekomme⸗ 
nen jungen Mann herunter. „Auf Wiederſehen, Perſeus“, 
ſagte ſie und war weg, ehe er ſie zurückhalten konnte. 


eig) 


| Herr Weißflog. 


Humoreske von Hans Reimann. 


Neulich war ein Herr im Friſeurladen, der ſich die 
Haare ſchneiden ließ. Ich mußte warten und lauſchte der 
Unterhaltung, die gepflogen wurde. : 

„Herr Weißflog“ wurde der Herr von meinem Barbier 
angeredet. Dann freilich ſchien es mir, als ob ſich die beiden 
Herren duzten. Ja natürlich, ganz einwandfrei hatte ich 
vernommen, wie Herr Weißflog meinen Barbier mit „Karl“ 
apoſtrophierte, während mein Barbier hingegen Herrn 
Weißflog wörtlich fragte: „Wie war's denn geſtern abend? 
Haſte die Medallje errungen?“ ‚ a ae 

Ich geriet ins Staunen. Um fo mehr, als keine drei 
Sekunden ſpäter die Sprechenden ganz offiziell per „Sie“ 
konverſierten. Das Duzen und das Siezen wechſelten. Bis 
zum Abſchiednehmen. g 

Kaum hatte ſich die Tür hinter Herrn Weißflog ge⸗ 
ſchloſſen, als ich mit unverhohlener Neugier meinen Barbier 
fragte, ob er den Mann eigentlich ſieze oder duze. g 

„Ach,“ verſetzte mein Barbier, „wiſſen Se, mir ſinn alte 
Bekannte. Erſcht, da hamm mir uns ſelbſtredend geſiezt. 
Aber das iſt dann ganz anders ausgeartet. Und jetzt duzen 
mir uns. Schon lange. Bloß in Gegenwart von Kundſchaft, 
nich wahr, man weiß doch, was ſich ſchicken tut, nich wahr, — 
da ſag ich immer Sie zu ihme. Und daun voch, weil er 
dieſen Monat im Warrideh auftritt.“ i 

Warrideh bedeutet Varieté. Und zwar trat Herr Weiß⸗ 
flog, wie ich heraus bekam, als Viertel eines Männer⸗ 
geſangsquartetts auf. 

Bald darauf hatte ich Gelegenheit, ihn neben ſeinen drei 
Kollegen zu hören. Es war die Nummer nach der Pauſe. 
F in ihren lebenden Liedern“ betitelte ſie 
T . 


„Der Vorhang raſchelte hoch. In grünem Lichte lag die 
Bühne. Im Hintergrunde ein gutgemeintes Rheintal, vorn 
rechts die kühne Faſſade des Wirtshauſes an der Lahn. 

Unſichtbarer Geſang teilt uns mit, daß das Wandern 
mindeſtens des Müllers Luſt ſei. Woran ich kaum gezwei⸗ 
felt hatte. Wenn ich nicht fehl gehe, ſangen die vier Brüder 


ge einmal ins Unreine. Dann betraten fie die Bühne. 
rotz ſeiner Vermummung erkannte ich Herrn Weißflog 
fofort wieder. Er fang Baß, wo nicht Baßbuffo. Auf dem 
Haupt trug er einen grauen Blaſer von überlebensgroßen 
Dimenſionen. 

N Seine Kollegen zerfielen in Mezzo, Sopran und Bari⸗ 
on. 

Der Sopran ſah aus wie ein abgebrochener Schillſcher 
Offizier. Er hatte etwas außerordentlich Penſioniertes an 
ſich. Der Mezzo trug rotgekäſtelte Buxen, ſchwarze Gama⸗ 
ſchen und einen ftatiöfen Bauch. Der Tenor wirkte wie ein 
veredelter Zwirn (aus Neſtroys „Lumpaci vagabundus“). 
Man hatte ihm mit vielem Fleiß einen Schneiderbart bei⸗ 
gebracht. Trotzdem gab er kund, daß er geſonnen ſei, zum 
Rhein, zum deutſchen Rhein zu ziehen. 

Da aber öffnete ſich die Tür des Wirtshauſes, und her⸗ 
aus trat eine junge Dame mit Humpen voller Rebenſaft. 
Inzwiſchen hatte ſich der Himmel aufgehellt, und eitel Son⸗ 
nenlicht brach hernieder. 

„Schätzlein, ſchenk ein!“ trällerten die Sänger. „Was 
kann's im Leben Schöneres geben, als ſo ein Mädel beim 
Wein?“ Ohne merkliche Überleitung gaukelten die vier 
wackeren Männer in das Lied „Wem Gott will rechte Gunſt 
erweiſen“ hinüber, bis mit einem Male dunkelrotes Licht 
über die Bühne ergoſſen wurde, was zur Folge hatte, daß 
nunmehr die „Loreley“ angeſtimmt wurde, die Heine be⸗ 
ſtimmt nicht gedichtet hätte, wenn er eine Ahnung von der 
N Exiſtenz des Herrn Weißflog gehabt haben 
würde. s 

Herr Weißflog wackelte nämlich immerzu mit der Stimme, 
um der Bewegung ſeines Buſens Ausdruck zu verleihen. 
Dann zog der Schillſche Offtzier eine niedliche Pfeife und 
gab den guten Ton in allen Lebenslagen an. Dank der Be⸗ 
mühungen Weißflogs hatte ſich die ganze Geſchichte um eine 
Etage verſchoben. 

Es wurde gewiſſermaßen im Keller geſungen. 

ei, wie legten ſich die vier Geſellen ins Zeug. Nach 
der Heimat wollten fie wieder, ſchrien fie, und ich wunderte 
mich über die Wankelmütigkeit des deutſchen, von einem 
Quartett verkörperten Nationalgemütes. 

Der abgebrochene Sopran, der bis dahin zu kurz gekom⸗ 
men war, ſtrengte ſich beſonders an. Er tirilierte wie unſere 
Gaslampe, wenn ſie am Erlöſchen iſt. 

Er ließ es an nichts fehlen. Er tat ſein Möglichſtes. Er 
ſtrengte ſich ordentlich an. Er legte Feuereifer an den Tag 

Die übrigen drei ſangen leiſer und leiſer. Man heißt 
das piano. Auch der Sopran ſuchte piano zu werden. Leider 
geriet er in eine andere Tonart. - 

Er probierte hin und her. Er verlor die Geduld nicht. 
Er experimentierte. Er zeigte deutlich die gute Abſicht, mit 
ſeinem Geſang ins rechte Gleiſe zu ſchlüpfen. 

Aber es war vergebliche Müh'. 

Er flötete mit unleugbarem Liebreiz daneben. Er hatte 
den Zuſammenhang verloren und irrte quer durch die Töne. 
Er erlitt ein klägliches Fiasko. 

Infolgedeſſen wurde die Bühne abermals hell, und nun 
ſangen die wohlvorbereiteten Kollegen ganz ſchrecklich laut. 
Sie pumpten die Lungen voll und ganz. Sie rackerten ſich 
ab, die Scharte des Tenors auszuwetzen. Sie wetzten, daß 
die Funken ſprühten. 

Der Raum barſt vor dicken Tönen. 
Und auf einmal war's aus. Frenetiſcher Beifall be⸗ 


lohnte die lebenden Liedermänner. 


Eigenarten großer Geiſter. 
Von Profeſſor Friedrich Weber⸗Robine, Berlin. 


Es ſcheint einem beſtimmten Naturgeſetze zu entſprechen, 
daß Menſchen von überragenden Geiſtesgaben irgend einen 
abnormen Zug des Innenlebens offenbaren, fet es in Aus⸗ 
ſprüchen, jei es in Taten. Wie das Lächerliche vom Erhabe⸗ 
nen nur wenig entfernt iſt, jo haben auch ſchon geniale 
Köpfe ihr Leben in geiſtiger Umnachtung ausgehaucht. Be⸗ 
richtet nicht auch die Wiſſenſchaft der Pathologie über Zu⸗ 
ſtände, in denen Perſonen außergewöhnliche Leiſtungen voll⸗ 
bringen, zu denen fie im Tagesbewußtſein nicht befähigt ſind? 
Beiſpielsweiſe zählt der Somnambulismus hierher. 

Zu den feinſinnigſten Faktoren der Pſychologie gehört 
die Inſpiration, an welche Goethe und auch andere Meiſter 
glaubten. Obendrein behauptete er, die Dichter bedürften 
einer gewiſſen Reizbarkeit des Gehirns, wie er auch für ſeine 


eigene Perſon zeitweilige ſomnambule Anwandlungen als 


ſchöpferiſches Agens in Anſpruch nahm. 
So war es Haydn, der in der Zeit des Werdens ſeines 
Oratoriums „Die Schöpfung“ manchmal ins Stocken geriet. 


n 


Er begab ſich dann jedesmal tn ſein Kämmerlein, um dort 
ein Ave Maria zu ſprechen, das ihn ſtets wieder produktiv 
ſtimmte. 

Andere hielten die dichteriſche Stimmung für ein 
„ſanftes Fieber“, das Geiſtesfunken ſprühen läßt. Sagte 
doch Dante in bezug auf diefe Frage: „Ich gehorche, wenn 
5 en die Liebe ſpricht, was ſie mir eingibt, ſchreib ich 
nieder.“ h 

Mozart und Klopſtock gewannen zu ihrem Schaffen viele 
Bilder aus dem Traumleben. 


Daß Sokrates, der in die Tiefen des menſchlichen Schal⸗ 
tens und Waltens zu dringen verſuchte, ſich in derlei Dinge 
miſchte, kann nicht wunder nehmen. Er beſtritt den Dich⸗ 
tern die allgemeine Erfindungsgabe, an deren Stelle er den 
Druck des natürlichen Inſtinktes ſetzte, der ähnlich auch bei 
Sehern und Propheten vorherrſche. Höheres Schaffen würde 
ſich nach dieſer Gedankenformel in einer Art geiſtigen Däm⸗ 
merſcheins abwickeln. 


Der Zuſtand des Unbewußten bei genialen Naturen iſt 
ein altes Problem. Übrigens hat auch Voltaire in einem 
Schreiben an Diderot alle Handlungen des Genies als 
Werke des Inſtinkts charakteriſiert. Ruht dieſes, ſo ſind 
demnach auch die genialen Impulſe abgeſchwächt, manchmal 
vorübergehend zum Schweigen gebracht. 

Daß Schiller beim Dichten ſehr oft die Füße in Eis⸗ 
waſſer ſetzte, dürfte nicht allgemein bekannt ſein. Thomas 
und Roſſini komponierten im Bette, während Rouſſeau die 
beſten Gedanken hervorbrachte, wenn er ohne Kopfbedeckung 
in der heißen Mittagsſonne ſpazieren ging. Als Archimedes 


das Hebelgeſetz gefunden hatte, durcheilte er in nacktem Zu⸗ 


ſtande die Straßen von Syrakus, begeiſtert die Worte aus⸗ 
rufend: „Gefunden“, „gefunden!“ Daß die praktiſche Aus⸗ 
drucksform dieſer Siegesfreude nun gerade eine ſehr geiſt⸗ 
volle war, kann wohl niemand behaupten. — Arioſt hatte 
einen ähnlichen Anfall, als Karl V. ſein Haupt mit einem 
Lorbeerkranze ſchmückte. Auch Arioſt raſte wie ein Wahn⸗ 
ſinnigr durch die Straßen, nur war er geſchmackvoll genug, 
wenigſtens ſeine Kleidung anzubehalten. 


Die fixe Idee herrſcht ebenfalls bei großen Geiſtern 


bor. Mozart konnte niemals den Gedanken los werden, daß 
die Italiener ihn vergiften wollten, während Ampere eines 


Tages von der Idee gepackt wurde, ſeine fertig daliegende 
Arbeit über die Zukunft der Chemie habe ihm der Teufel 
eingegeben, worauf er das Manuſkript nahm und in das 
Feuer warf. 


Nur ein Glück, daß die herrlichen Meiſter der Muſik, die 
in krankhafte Geiſteszuſtände verfallen ſind, wie Schumann, 
Händel und Gluck, nicht alles vernichteten, was ſie noch vor⸗ 
fanden. Bei Donizettis letzten Werken tritt gegenüber den 
vorigen Schöpfungen der geiſtige Zerfall unverkennbar her⸗ 
vor. In alten Kritiken kann man über die Ouvertüre Schu⸗ 
manns zur Braut von Meſſina Hinweiſe auf des Meiſters 
abnehmende Geiſteskraft leſen. 


Daß grade ſo viele große Tonſetzer dem Irrſinn ver⸗ 


fielen, iſt eine höchſt bemerkenswerte Tatſache. Die Poeten, 


denen dieſes Unglück widerfuhr, zählt die Pſychiatrie zu den 
„Verrückten“. die Propheten zur Gattung der „Narren“. 


In einem 1880 in Brüſſel erſchienenen Werke wurden 
215 große europäiſche Männer als eiſtesgeſtört bezeichnet. 
Auf die Theologen entfielen 82, auf Gellſeber und Propheten 
44; dann folgen 36 Philoſophen, 28 Politiker und 17 Dra⸗ 
men⸗ und Komödiendichter. 


George Fox, der Begründer der Quäkerſekte, war ein 
Abglanz jener Reformatoren, die ſich an einem Gedanken be⸗ 
rauſchten und in einer unverwüſtlichen Ekſtaſe alles opfer⸗ 
ten, was ſie aufzubringen vermochten. Er verließ ſeine Fa⸗ 
milie, lebte in Höhlen, in denen er höhere Eingebungen er⸗ 
wartete und auch Stimmen der Heiligen gehört zu haben 
behauptete. Die Kraft der Idee hat beim Genie aber keines⸗ 
wegs immer einen pathologiſchen Charakter. Manchmal blitzt 
ſie als Funke in einer ganz harmloſen Form auf. 


Denken wir an die Fröſche, die für Galvanis kranke 


Frau gekocht wurden. Er hatte gewiß nicht geahnt, daß aus 
dieſer einfachen Küchenhandlung der Galvanismus entſtehen 
werde. Freilich, der nächſtbeſte Beſchauer hätte nicht dieſe 
Erleuchtung erleben können. 


Und wie humoriſtiſch mutet es uns an, wenn wir er⸗ 
fahren, daß in Mozart urplötzlich die berühmte Don⸗Juan⸗ 
Arie aufblitzte, als er eine ſchöne Apfelſine zu Geſicht bekam 
und dadurch ein neapolitaniſches Volkslied in ſeine Erinne⸗ 
rung zurückgerufen wurde. Er hatte es fünf Jahre vorher 
kennen gelernt. ! 


— ——— 
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* Geburtstagsfeier in der Todeszelle. Die amerika⸗ 
niſche Strafanſtaltsordnung geſtattet dem Gefangenen manche 
Freiheit, die nach europäiſchen Begriffen übertrieben iſt. 
Kürzlich ſaß ein zum Tode Verurteilter in der Mörderzelle 
des Staatsgefängniſſes von Ohio. Er wollte noch ſeinen 
einundzwanzigſten Geburtstag feiern, bevor er auf dem 
elektriſchen Stuhl endete. Da er ein Guthaben von dreißig 
Dollar in der Gefängniskaſſe beſaß, ſo bat er, fünf andere 
Todeskandidaten zu ſeiner Geburstagsfeier einladen zu dür⸗ 
fen. Die Gefängnisverwaltung gewährte dieſen Wunſch, 
händigte der Frau eines Wärters die dreißig Dollar aus und 
ließ von ihr ein reichliches Feſtmahl bereiten. Der Tiſch 
wurde in der Zelle des Geburtstagskindes gedeckt, und die⸗ 
ſes empfing ſeine Gäſte, die fünf anderen Galgenvögel, 
mit großer Höflichkeit. Die Tafel war mit Leckerbiſſen reich⸗ 
lich verſehen, und es fehlte nichts, vom Hühnerbraten ange⸗ 
fangen bis zur Geburtstagstorte und den guten Zigarren. 


Die Stimmung der ſechs Todeskandidaten war dement⸗ 


ſprechend ausgezeichnet, und kein Uneingeweihter hätte ver- 
muten können, daß die ganze Tafelrunde innerhalb weniger 
Tage auf dem elektriſchen Stuhl enden würde. 

* 


Der lebende Leichnam. Das kleine ungariſche Dorf 
Kiskiniß im Komitate Zemplen iſt ſeit einigen Tagen in 
höchſter Aufregung. Die Dorfbewohner behaupten ſteif und 
feſt, daß ein Toter auferſtanden und als ein Geſpenſt 
aus Fleiſch und Blut ſich in dem Dörfchen herumgetrieben 
habe. Kürzlich geſchah es, daß Karl Kovacs, ein einſt reicher 
Bauer, der ſpäter daun zum Trinker geworden und ſein 


gemacht. Man wollte eben den Toten abholen, als dieſer 
höchſt lebendig auf der Straße erſchien. Der erſte Menſch, 
der dem lebenden Leichnam begegnete, war ſeine Frau. Ent⸗ 
ſetzt begann dieſe zu ſchreien: „Mein Mann iſt auferſtanden! 
Ein Geſpenſt geht in dem Dorfe umher!“ Sie lief ſo ſchnell, 
als ſie nur konnte und alarmierte alle Einwohner. Nun 
wollten die Dorfbewohner das Geſpenſt lynchen, da ſie an⸗ 
nahmen, daß der böſe Geiſt in Form eines Menſchen ihr 
Dorf heimſuchte. Karl Kovaes warf ſich jetzt vor ſeinen 
Verfolgern auf die Knie und bat flehentlich: „Laſſet nich am 
Leben. Ich bin ja kein Geiſt, ſondern Karl Kovaes. Ihr 
habt mich von dem Strick abgeſchnitten, ich kam zu mir und 
da ich hungrig bin, wollte ich mir jetzt etwas Eſſen kaufen.“ 
Und nachdem er dies geſprochen, fiel er ohnmächtig zu Boden 
und ſtarb diesmal tatſächlich. Nun jubeln die 
Bauern; denn fie erklären, daß es nur ihrem energiſchen 
Auftreten zu verdanken iſt, daß der böſe Geiſt ihr Dorf ſo 
ſchnell verlaſſen habe. 


To ——B——. p ————— —̃ U— — 
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„Sie hat immer Recht. Atemlos kommen Schmidt ung 


Frau, ausflugsbereit, mit Proviant beladen, angepuſtet, 


aber der Zug fährt eben hinaus. — „Hätteſt du dich nicht 

ſo lange aufgetakelt und zurechtgemacht, du alte Pute“, ſo 

brüllte Schmidt, „daun wären wir mitgekommen.“ — 

„Und hätteſt du nicht jo wahnſinnig geheht und getrieben 

und Galopp gemacht, faucht ſie zurück, dann brauchten wir 

jetzt nicht zwei Stunden auf den nächſten Zug zu warten.“ 
* 


* Bücher. Herakles aus Hannover will ſich etablieren. 
Unter anderem braucht er auch eine Bibliothek. „Geh“, 
wendet er ſich an einen Freund, „du biſt doch ein berühmter 
Dichter, ſei nett und ſtelle mir eine Bibliothek zufammen!* 
Der Freund iſt bereit. „Was für Bücher wünſchſt du be⸗ 
ſonders?“ fragte er den anderen. Meint Herakles: „Ich 
habe mir ſo gedacht, nicht über zwei Mark das Stück.“ 


Verantwortlicher Redakteur: Mar! an Heopke: gedruckt und 
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